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AUTOPSIA

Com qui serra una post prima de noguera, amb igual
estridencia, seccione el crani de ’home mort que han
trobat als afores. Les dents d’acer progressen, i els
meus dits senten 'impuls d’alguna cosa que vol eixir.
Quan la llargaria del tall ho permet, alce, estirant dels
cabells, la part superior de la closca. De la cavitat sor-
geix una forma indefinida, dues formes, tres formes,
quatre formes, cinc formes, incomptables formes que
planen, creixen i s’escampen arreu de la cambra de
disseccions.

Davant meu, un aparador flotant de vivencies. Ca-
dascuna amb uns protagonistes, una llum, uns sorolls,
un lloc i una hora.
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Diar1

No tinc pressa. M’alce, habitualment, quan el cos m’ho
demana, i encete el nou dia amb un desdejuni copids
pero sa. Em rente les dents, em vist, em pentine. Isc al
carrer i vaig cap a algun dels indrets que m’agraden,
com ara el cementeri, o la platja, o I'interior del poble,
envait per gent que treballa i gent que compra, ara als
forns, ara a les botigues; o com el casino, perfumat de
cafe; o com I'antic mercat, on veig tallar la carn i els for-
matges, i on contemple, extatic, la destra manipulacié
del peix en mans femenines, que el pesen i'emboliquen
amb paper d’estrassa, com qui ven un tros de mar per-
que algu se’l menge. Camine, em trobe gent coneguda,
familiar, que m’adreca somriures i esguards amisto-
sos. Veig aquell company d’escola primaria que un dia
esclfaren les rodes d’un trailer, ara fa divuit anys, en tra-
vessar la carretera. M’ix al pas ’'amic intim d’adolescen-
cia que falta als vint anys, després d’un llarg suplici cau-
sat per la leucémia. Em tope amb els meus avis, que fa
poc vam enterrar, tres mesos 'una abans que Daltre, i
que passegen agafats del brag i comenten, impassibles,
les continues transformacions del poble. I veig que pas-
sa ella amb la vespino, i mentre li admire el vol de la ca-
bellera recorde, una volta més, que avui seria la meua
esposa, si no I’haguera envestit un cotxe, ara fa nou
anys, en tornar de 'institut un divendres al migdia.
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Ells no compren ni treballen; vaguen, tan sols, i te-
nen la mirada serena de qui ja no dubta, de qui ha
compres. Me’ls trobe de tant en tant a vora mar, on
els agrada remullar els peus; o a la discoteca, immo-
bils en un racé; o al supermercat, atents a la gentada
que carrega i vacilla, davant la immensa varietat de
productes; o al terrat d’un edifici alt, des d’on s’abo-
quen i contemplen, hores i hores, la vida horitzontal
dels veins.

No tenen pressa. Ignoren els rellotges i els fets in-
cidentals; ignoren tot el que cal ignorar per a arribar a
la saviesa.

13



