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      Les campanes del Micalet tocaven la una d’aquell dia ple de llum, mentre 
persones de tot tipus caminaven per aquella plaça sempre màgica i fascinant. 
Ja havia acabat de comprar, i va decidir que per a què anar tant prompte a 
casa de la iaia, si fins les dos i mitja no es dinaria. Es va acomiadar, va 
continuar a soles, ja que li agradaven els passejos tranquils i solitaris, de tant 
en tant, per a descobrir noves coses. Des que era xicotet, disfrutava passejant 
pel centre amb el seu iaio, donant de menjar als coloms i entrant en quasi totes 
les esglésies, ja que sempre li havia entusiasmat l’arquitectura. Així que, en 
vacances, solia anar-se’n sol a passejar.  
 
Va començar a caminar, va girar al Panterre i es va endinsar per uns carrers 
que donaven a la Universitat antiga, fugint del trànsit i dels nombrosos 
autobusos que s’aturen a l’eixida del “Corte Inglés”. Va seguir per Comèdies i 
va creuar el carrer de la Pau, va continuar i va eixir a la plaça de Nàpols i Sicília 
fins que arribà a l’Almoina. Allí es detingué un moment i després continuà 
caminant per davall del passadís que comunica la Catedral amb la Basílica, i ja 
estava a la plaça, on va passar gran part de la seua infantesa, encara recent.  
 
Va decidir seure en unes escalinates i va preguntar l’hora. Ja era la una i mitja i 
tenia una hora per a tornar a casa de l’àvia, però feia temps que no anava pel 
Carme i segurament ja no podria anar en aquelles vacances. Va començar a 
caminar més ràpid, ja que d’ací no res, serien les dues i mitja i havia d’anar fins 
a l’estació del Nord, on ella vivia.  
  
Va seguir caminant pel carrer Cavallers i, en un carreró, entre palau i palau ple 
de pintades, sense ni una ànima i amb un ambient un poc tenebrós, s’hi va 
endinsar. Estava atemorit, no hauria d’haver entrat en el carreró, però sentia 
curiositat per veure on anava. Estava sol i sentia petjades darrere d’ell que 
s’aturaven quan ell ho feia. Cada vegada estaven més a prop i va sospitar que 
volien robar-lo. Va pensar que no s’endurien res, excepte un paquet de 
mocadors, un altre de xiclets i un mòbil de fa tres anys però, de tota manera, es 
va sentir en perill. Desitjava trobar-se amb algú, malgrat tot, per aquells carrers, 
no passaven ni els esperits. El carreró no acabava i, cada vegada, estava més i 
més nerviós.  
 
Va veure la porta entreoberta d’un dels palaus del Carme i va decidir entrar. 
Tancà la porta i tota la llum que hi havia a l’estància es va difuminar. Encengué 
el mòbil i, amb la llum d’aquest, va observar on estava. Es tractava d’un 
vestíbul amb una porta a l’esquerra, una cuina a la dreta i una escala que 
pujava fins el segon pis. Estaria abandonada? Hi hauria algú a la casa? No 
volgué comprovar-ho. Ja havien passat deu minuts i els homes que el 
perseguien ja deurien d’haver-se’n anat, així que intenta obrir la porta, però era 
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impossible. Estava atascada. Ho intentà una altra vegada, però la porta no 
cedia. Mirà el mòbil i s’adonà que no li quedava quasi bateria. Sempre se li 
oblidava carregar-lo. No aguantaria una trucada i, efectivament, es va apagar 
en les seues mans. No hi havia llum, no tenia mòbil, la porta estava atascada i 
cridar fort era completament inútil, ja que per allí no passava ningú i els murs 
eren enormes. Va donar colps a la porta però no servia de res. Es va intentar 
tranquil·litzar. Es va seure al sòl i va tancar els ulls intentant transformar-ho tot 
en un malson…  
 
Feia olor a humitat i ell començava a marejar-se. Ja deurien de ser més de les 
dues i mitja i, segurament, a casa de l’àvia començarien a preocupar-se. 
Intentà buscar un telèfon i es va dirigir fins a l’habitació de l’esquerra. En 
aquella estància no hi havia res, excepte un armari antic, entreobert, ple de 
roba de feia més de cinquanta anys. Veia molt poc, així que va pujar dalt, molt 
espai, intentant no caure's. La segona planta era més tenebrosa que la 
primera. Hi havia com una placeta, a la qual donaven quatre portes grans, 
trencades i plenes de pols, i una porteta molt xicoteta al costat de l’escala. La 
llum, que entrava pels nombrosos i xicotets badalls de les finestres tancades, 
impedia veure més enllà.  
 
Es va dirigir fins a una de les portes i, amb una tauleta de mig metre d’alçada 
que tenia un canelobre d’un color daurat ple d’òxid, es va tropeçar, provocant 
un soroll que es va multiplicar per tota la casa. Havia caigut, estava en terra i, 
amb el cap recolzat, la va veure. 
 
Es tractava d’una dona molt vella, amb una jaqueteta de punt i un camisó 
blanc, que amb la poca llum que hi havia, reflexava com la lluna en la nit. 
Estava asseguda en un gronxador, amb un llibre en les cames. El gronxador es 
va començar a moure, i el soroll rítmic i xirriant d’aquest, empitjorà aquella 
situació, que el feia recordar moltes de les sèries i pel·lícules que havia vist en 
la seua vida. Estava atemorit, estava mort de por. No es va atrevir a  acostar-se 
a ella. S’alçà del pis i es va dirigir a les escales per a baixar i intentar fugir d’allí. 
Ja tenia el peu dret posat en el segon escaló quan, de sobte, una veueta tènue, 
quasi inapreciable, i un poc balbucejant, el va fer girar-se:  
 
--A on vas, Esteve? 
 
Ell es va quedar petrificat. Com podia saber aquella dona, que no la havia vist 
en la seua vida, el seu nom? No sabia què fer si fugir i amagar-se per la casa o 
armar-se de valor per a parlar amb ella i intentar eixir d’allí. No li va donar 
temps a reaccionar, quan l’anciana aquella va tornar a parlar: 
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--Vine, Esteve. No tingues por. Estic per ajudar-te –Va dir detalladament i molt 
baixet. 
 
Què hauria de fer? Estava acovardit, però de tota manera no hi podia eixir 
d’allí. Així que va tornar a pujar l’escala, es va acostar al marc de la porta de 
l’estància on ella estava, i li va preguntar: 
 
--Com  sap el meu nom? 
 
Aquella pregunta va anar seguida per un llarg silenci. 
 
--Em té igual, no em conteste, el que vull és eixir d’ací. Li contaré perquè estic 
ací. No vull fer-li mal. Vaig entrar per a refugiar-me, ja que em volien robar. 
Vaig tancar la porta i després vaig intentar eixir però està atascada. Després 
vaig pujar dalt, intentant trobar un telèfon… 
 
No el va deixar acabar. Ella va continuar la conversa: 

 

--Deixa de parlar, parles molt, ho sé tot. Sé per què estàs ací, com has acabat 
així i sé que estàs preocupat, en part perquè s’acaben les vacances però, 
sobretot, perquè no saps acabar el conte que has de fer. És dissabte de matí, i 
el dilluns has de lliurar-lo. Ja tens quasi tota la història feta però, com acabar-
la? Potser jo siga una dona bona que t’ajude o també una altra que estiga boja. 
També puc contar-te una història o que aquesta casa estiga plena de 
passadissos i que siga una història d’aventures, però això al final no valdria de 
res. També puc obrir-te la porta i deixar-te eixir, o tancar-te ací per a sempre. 
No et preocupes, jo t’ajudaré. 
 
--Què fem Esteve, com acabem aquest conte?—Va continuar parlant. 
 
-- Està boja. No he de fer ningun conte. El que vull és eixir d’ací.  
 
--Què fem Esteve, com acaben aquest conte?—Va repetir. 
 
Això era massa per a ell, l’anciana estava completament boja. Es va tirar al 
terra i començà a plorar. Deurien de ser les tres i mitja, i ja portava molt de 
temps allí.  
 
--Per favor, trau-me d’ací—Va suplicar. 
 
--Sí home, no et preocupes, estic ací per ajudar-te. Acompanya’m. 
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El va fer alçar-se i li var dir que anara amb ella. Eixiren de l’habitació. 
L’anciana, seguida d’ell, es va acostar a la porteta xicoteta que estava al costat 
de l’escala. Va traure una clau i va obrir-la. Va aparéixer una escala molt 
estreta de fusta, d’un metre aproximadament d’ample. Van pujar per aquella 
escala, que donava a l’andana. En aquella estància hi havia una cadira i una 
tauleta amb una ploma, un quadern de fulls i un ciri damunt. A l’esquerra, hi 
havia una prestatgeria plena de llibrets molt xicotets, uns més antics, uns altres 
més nous. Els va creuar un ratolí mentre una panerola pujava per la paret. Allí 
feia encara més olor a humitat que en la  resta de la casa. La pols feia que li 
picaren el nas i els ulls. Per què haurien pujat allí? Estaria-hi l’eixida? Es va 
acostar a la prestatgeria, plena de pols, i es va adonar que hi faltava un llibret. 
Hi havia un lloc entre dos llibrets i,  darrere, en la fusta de la prestatgeria estava 
gravat “EL CONTE NO ESCRIT”. Es va quedar mirant tota l’estància buscant 
una porta. Ell es va girar  per a preguntar-li a l’anciana, que s’havia quedat 
recolzada en l’escala: 
 
--Per on està l’eixida? 
 
No va rebre resposta, l’anciana ja no estava. Hauria desaparegut? No havia 
sentit ningun soroll. Al cap d’un instant va sentir la porta de l’escala i un colp 
fort i sec, va esvair totes les seues esperances d’eixir d’allí. Va baixar l’escala 
molt ràpidament. Tenia les pulsacions del cor molt accelerades. Intentà obrir la 
porta, en la qual posava “L’estància dels relats, on les idees ixen soles”. Era 
impossible. Estava tancada amb clau, la clau amb la qual l’havia obert.  
 
Va tornar a pujar per aquella escala que, amb la por que tenia, semblava un 
túnel sense eixida. Ja en l’estància, s’adonà que el ciri de la taula estava encés 
i que hi havia una carta al costat del quadern de fulls per a escriure. Les 
campanes de les esglésies tocaven les quatre. Un altre ratolí creuà l’andana, 
mentre el soroll de les gotes d’aigua que queien al costat de l’escala, el 
posaven més nerviós. Va obrir apressadament la carta i, amb la poca claror 
que entrava pels badalls del sostre, va llegir: 
 
“Les coses que has de  fer, mai es deixen per al final. Ací tindràs molt de 
temps per acabar la història.”    
 
Es va seure a la cadira. Va agafar la ploma, un full del quadern i va començar a 
escriure: 
 

Les campanes del Micalet tocaven la una d’aquell dia ple de llum, mentre persones 
de tot tipus caminaven per aquella plaça sempre màgica i fascinant... 
 


