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Te dije que eras mi vida, debo de estar muerto.”
Las Buenas Noches (La Vieja Guarderia)

20 de gener de 2008

- Supose que comencgariem per la fugida. — Dic

- Seria el més dificil perqué el comencament sempre és el més complicat. — Em
replica

- Aniriem a algun lloc assolellat.

- Que no obstant gelés a I'hivern.

- Prendriem un cafe diferent cada dia.

- Jugariem a incendiar esferes de rellotges?

- Sivols.

- Bé.

- Les avingudes ens mirarien passar mentre la musica que tant ens agrada i
turmenta esta als carrers.

- Sota un edredd sonarien els titols de crédit.

- Amb la llum baixa. Sense intermediaris.

Li vaig somriure.
- Vols un xiclet?
- No, gracies.

- Mai en vols quan te n'ofereisc.

*k*

30 de juliol de 2011 (7:25 del mati)

Ella dorm al seient del darrere, els intermitents dels neons es van apagant,

anunciant aixi el nou dia. La meva pell suada, els cabells greixosos i el cigarret

entre els dits.



Sé la direccid, sé els quilometres, perd no estic segur del que trobaré a l'altre
costat.

La lluna esta dalt, en el cristal‘li cel del mati, demanant uns minuts meés. El
diposit marca menys de la meitat. La calor ...

La mire.

- Quin dia és avui? - Escolte

- 30

- Quant queda?

- Et ve de gust parar per prendre alguna cosa?

- Ja queda poc ...

Esta tan bonica sota aquesta llum.

*k*

12 de febrer de 2009

El fred hivern s’havia quedat adormit als nostres carrers, i Diana i jo passegem
en direccio cap a ningun lloc. Fa cara d’estar pensant en les seues coses i jo

només intente que s’encenga el cigarret.

- Deixa’m — m’agafa I'encenedor. - Veus? Ja esta. Jo també vull.
- Tu no fumes

- Vull ser cendra.

- Quan mores dius?

- Si. Quan em mora porta les meves cendres lluny.

- Vols algun lloc en particular?

- T’enrecordes de quan vam anar a Alemanya?

- Clar

- Com s’anomenava el lloc on vam comprar el souvenir per a ta mare?
- Maastrich crec.

- Sil Maastrich! Porta les meues cendres a Maastrich.

- | si soc jo qui mor abans que tu?

- On vols que et porte?

- A un lloc que no coneguem. Que ningu em conega i ningu em plore i només tu
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sapigues que hi estic.
- Ets un romantic incurable.
- Quan fem el proxim viatge?

- Quan vulgues.

*k%

30 de juliol de 2011(9:15 del mati)

Diana de copilot. Son les 9 del mati i estic mans al volant. Travessem Blasco
Ibafiez sencer. Per Arago girem a la dreta. Puc veure el Mestalla allunyant-se i
veig el col-legi del Pilar apropant-se. Tot recte. Si miren a la seua dreta voran
els cines Albatros.

- On tu i jo soliem anar sovint. Fa quan que els tancaren?

Si miren a la seua esquerra voran Benimaclet, perd nosaltres no anem a
Benimaclet. Si miren on jo estic mirant voran la carretera que porta a
Barcelona. Els cotxes passen com una rafega en la redona, tanta gent que va a
tants llocs, tan estrany.

A la radio s’escolten boleros. | Diana al meu costat, amb el seu aspecte
marbrenc. L’'escolte respirar i puc veure els seus ulls observant el paisatge.
Millor sera no traure els ulls fora de la carretera, carretera que pareix infinita,

perd que mai ho és, mai res ho és.

Les hores es fan pesades, lentes, s’apeguen a la pell com el pintallavis de mala
qualitat, la mateixa textura.
- Atura’t aci. No tens fam? — Escolte que em diu.

- Tens rad, hem de menjar alguna cosa.

*kk

(30 de juliol de 2011, 11:25 de la nit)
Deixe a Diana al cotxe i vaig a donar una volta. Moltes hores conduint. Tinc fam
i els peus adormits. Han de ser les onze i mitja de la nit. Hi havia nens jugant

als afores de Troyes, quasi no els veus quan t'allunyes un poc. Baixant pel



carrer, molt tranquil, es pot escoltar el remor dels llums de ned de la tenda 24

hores.

-Bona nit — Dic.
-Bé, ja es de matinada senyor.
-Molt perspicag.

Compre regaléssia, cerveza, tabac i un parell d’entrepans preparats. No esta
massa car. Torne al cotxe. Esta quieta, prop de la finestra, mirant l'infinit.

-T’estime — Dic.

*k%

23 de maig de 2010

-Diuen que s’anomena Gloxioma.
-Quant de temps?

-Catorze mesos, com a molt.

*k%

30 de juliol de 2011 (12:00 de Ia nit)

-Dolgor, hem de continuar.
-Molt bé.

Entre al cotxe i arranque. Al meu pas sorgeixen senyals, cotxes, records. La
recorde als meus somnis dilrns caminant pel carrer, cabells llargs i ondulats,

cantussejant alguna cango...
| mai més.

| per més dialegs que invente, per més que imagine el seu cos de carn, ara hi
€s només un cos de marbre. Una urna amb cendra dins. Tan freda. Tan

silenciosa.

La seua vida reduida a cendres que vaig a tirar al riu de Maastrich en pocs
minuts.

La meua vida



*k%

7 de juny de 2003

-Possa-me’n un amb llet i un descafeinat, per favor.

-Ara mateix.

Treballar a una cafeteria és avorrit en linies generals. M'agrada observar les
vides dels clients, de tant en tant és entretingut pero el temps passa molt
lentament. Tic, tac, tic, tac. Tac. Tac...

-Ring —Diu el timbre de la porta que tenim per quan entra un client.

Els meus ulls miren cap a la porta. Ha entrat una dona alta, cabells llargs i
ondulats, no estic segur perd sembla que cantusseja alguna cosa. Em mira als

ulls. Tac. Tac. Tac... El temps deixa d’existir. Només ella.
S’apropa a mi.

-Hola — Em diu.

-Hola

-Tenen poliol?

- Per tu, tenim el que vulgues.
- Ja ja, que simpatic.

-Quin és el teu nom?

-Diana.
La meua clienta favorita de la setmana.
30 de juliol de 2011 (12:30 de la nit)

| mai més.



