Quim Monzo: “Gregor”, dins Vuitanta-sis contes, Quaderns Crema,
Barcelona, 1999, pp. 519-526.

GREGOR

Quan, un mati, ’escarabat va sortir de I'estat nim-
fal va trobar-se transformat en un noi fati. Jeia da-
munt ’esquena sorprenentment tova i desprotegida
i, si aixecava una mica el cap, es veia la panxa, palli-
da i inflada. El nombre d’extremitats s havia reduit
de manera drastica i les poques que sentia (quatre,
en comptaria més tard) eren dolorosament carno-
ses, 1 tan gruixudes i pesades que bellugar-les li re-
sultava impossible.

¢Qué li havia passat? Ara [’habitacié li semblava
petitissima, i menys intensa 'olor de florit que hi
trobava abans. A la paret hi havia suports per pen-
jar-hi ’escombra i el pal de fregar. En un racé, dues
i galledes. Contra una altra paret, una prestatgeria
| amb bosses, caixes, pots, una aspiradora i, repenja-
da, la post de planxar. Que petites li semblaven ara
totes aquelles coses que, abans, gairebé no podia
abastar en la totalitat. Va moure el cap. Va intentar
girar-se a la dreta, perd aquell cos geganti pesava
massa i no se’n sortia. Ho va intentar un segon cop;
iun altre. A la fi va haver de reposar, esgotat.

Va tornar a obrir els ulls amb frisanca. ¢I la seva
familia? Va girar el cap a I’esquerra i els va veure, a
una distancia inconcreta, immobils, observant-lo
astorats i amb por. Li sabia greu que sentissin por;
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si hagués pogut els hauria demanat disculpes per
aquell trasbals pel qual els feia passar. Cada nou in-
tent de moure’s per anar cap a ells resultava grotesc.
Intentar arrossegar-se d’esquena li era especialment
dificil. L’instint 1i deia que potser si es girava fins a
quedar de bocaterrosa els moviments li resultarien
més facils, tot i que amb només quatre extremitats (i
tan poc agils) no sabia com s’ho faria per desplacar-
se. Per fortuna, no sentia fressa que I'induis a pen-
sar que hi havia humans a la casa. L’habitacié tenia
una porta i una finestra. Sentia com repicaven les
gotes de pluja contra 'ampit de zinc de la finestra.
Va dubtar si anar primer cap a la porta o cap a la fi-
nestra i va decidir finalment anar cap a la finestra
perqué des d’alla veuria on era exactament, encara
que no sabia del cert de qué Ii havia de servir veure
on era exactament. Amb tota la for¢a de qué era ca-
pag, va fer un intent de girar-se. De forca en tenia,
perod era evident que no sabia com dominar-la i que
cada un dels seus moviments era desmanegat i in-
connex, sense relacié amb els altres. Quan apren-
gués a fer servir les extremitats, les coses millorarien
tan notablement que podria anar-se’n amb els seus.
De cop es va adonar que pensava, i aquella evidén-
cia va fer que s’interrogués si abans també pensava.
. Ell hauria dit que si, perd comparat amb aquell seu
pensament d’ara, 'anterior era molt feble.

Molts intents més tard va aconseguir fer passar el
brag dret per damunt del tronc; aixi, va decantar el
pes al'esquerra i, amb un esforg final, va girar el cos,
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que va caure pesadament de bocaterrosa. La seva
familia va cuitar a apartar-se; es van quedar aturats
a una certa distancia, per por que si feia un altre mo-
viment brusc els aixafés. Va sentir pena per ells, va
dipositar la galta esquerra a terra i va quedar immo-
bil. Els familiars se li van acostag a millimetres dels
ulls. En veia les antenes movent-se, les mandibules
tancades en un rictus de desconcert. Va tenir por de
perdre’ls. ¢I si el rebutjaven? Com si hagués sentit
qué pensava, amb les antenes sa mare li va acariciar
les pestanyes. Es clar, va pensar ell, de mi és el que
deu trobar-hi més semblant. Commogut (una llagri-
ma li va lliscar galta avall fins a formar un bassal al
voltant de les potes de sa germana), va voler res-
pondre a la caricia, va intentar moure el brag dret, el
va alcar i, incapag de controlar-lo un cop algat, el va
deixar caure pesadament, cosa que va provocar la
desbandada dels familiars, que van buscar protec-
ci6 darrere d’un pot de suavitzant. Son pare treia el
cap, amb prevencié. Segur que entenien que no els
volia fer cap mal, i entenien també que tots aquells
moviments perillosos eren producte de la impericia
a dominar aquell cos monstrués. Li va quedar con-
firmat quan s’hi van tornar a acostar. Que petits que
els veia! Petits i (li recava acceptar-ho) distants, com
si les seves vides estiguessin a punt de bifurcar-se de
manera irreversible. Hauria volgut dir-los que no el
deixessin, que no se n’anessin fins que ell pogués
acompanyar-los, perd no sabia com fer-ho. Hauria
volgut poder-los acariciar les antenes sense que la
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caricia els destrossés, perd, com s’havia vist, els seus
moviments maldestres comportaven un risc evident.
De bocaterrosa, va iniciar el recorregut cap a la fi-
nestra. A poc a poc, ajudant-se amb les extremitats
es va arrossegar per ’habitaci6 (la familia va quedar
a I'aguait) fins a arribar a la finestra. Pero la finestra
era molt amunt, i no sabia com enfilar-s’hi. Va enyo-
rar el seu cos d’abans, petit, agil, dur i ple de potes,
que li hauria permés desplacar-se amb facilitat i ve-
locitat, i li va tornar a lliscar una llagrima, aquest
cop d’impoténcia.

Amb el pas dels minuts va anar aprenent a moure
les extremitats, a coordinar-les, a aplicar la forca
justa a cada brag. Va apendre a moure els dits i els
va aferrar a 'ampit de la finestra. Uns quarts més
tard, finalment va aconseguir aixecar el tronc. Alld
li va semblar un triomf. Ara seia, amb les cames do-
blegades i I’espatlla esquerra repenjada al tros de
paret que hi havia sota la finestra. La familia el con-
templava des d’un racé, amb una barreja d’admira-
ci6 i panic. Es va posar finalment de genolls i, amb
les mans a I’ampit per no caure, va mirar per la fi-
nestra. A ’altra banda del carrer es retallava nitida-
ment un sector de 'edifici del davant, un edifici
molt llarg, de color fosc, amb finestres simeétriques
que tallaven la monotonia de la fagana. Encara plo-
via, perd ara queien unes gotes grosses, facils de dis-
tingir una per una, i que també arribaven a terra ben
separadament. Amb un esfor¢ final va aconseguir
algar-se i posar-se dret. Aquella verticalitat el mera-
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vellava i 'incomodava. Es va sentir marejat, es va
haver de repenjar a la paret per no caure, aviat les
cames li van flaquejar i, amb suavitat, es va anar aju-
pint fins a quedar novaiiient de-genolls. De genolls
va avangar cap a la porta. Estava entreoberta. Per
obrir-la, amb el brag hi va ventar un cop, amb tanta
forga (li costava calcular I’estrictament necessaria
per cada gest) que la va llancar contra la paret, va
rebotar i va tornar gairebé a tancar-se. Va repetir el
gest, aquesta vegada menys bruscament. Un cop va
aconseguir que la porta quedés oberta, sempre de
genolls va sortir al passadis.

¢Hi devia haver humans, en algun racé de la
casa? Ara, perod (va suposar), si en trobava cap no li
farien mal: tenia ’aspecte d’ells. Aquesta idea el va
fascinar. Ja no n’hauria de fugir per por que I’aixa-
fessin! Era el primer aspecte positiu d’aquella trans-
formacié. Només hi veia una pega: li voldrien par-
lar i no sabria com contestar. Al passadis, ajudant-
se amb tots dos bracos es va tornar a posar dret.
Aquest cop no es marejava tant. A poc a poc (ara les
cames li aguantaven millor el pes) va caminar pel
passadis, cada cop amb més desimboltura. Al cap-
davall del passadis hi havia una porta. La va obrir.
Hi bavia el bany. El vater, el bidet, la banyera, dues
piques i un mirall al damunt de totes dues. No s’ha-
via vist mai, pero immediatament va saber que era
ell, despullat, gras i tou. Per ’algada a qué li arriba-
va la cara, en el mirall, va deduir que no era cap
adult. ¢Era un nen? ¢Un adolescent? Veure’s des-
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pullat el desconcertava, no entenia per qué, perqué
mai no ’havia molestat anar despullat. ¢Era la de-
formitat del seu cos, tots aquells quilos i quilos de
carn, i aquella cara molsuda i amb acne? ¢Qui era?
¢A qué es dedicava? Va caminar per la casa, cada
cop amb més estabilitat, Va obrir I’habitacié al cos-
tat del lavabo. Hi havia uns patins a tocar del llit. I
tot de banderins per les parets. Hi havia també un
escriptori, llibretes, llibres. I una prestatgeria amb.
tebeos, una pilota de futbol i fotos. Una foto d’ell
(s’hi va reconéixer immediatament, igual que s’ha-
via vist al lavabo: gras, amb acne i vestit de jugador
de futbol sala, de color blau, amb una ratlla blanca
a cada maniga). A I'armari hi va trobar roba. Va
buscar uns calgotets, una samarreta, un polo, uns
pantalons de xandal, mitjons, unes vambes. Es va
vestir,

A la porta del pis, va observar per I'espiera. Fora
hi havia un repla, i tres portes més de pisos. Va tor-
nar a la sala, va passar el dit pels lloms dels pocs Ili-
bres que hi havia als prestatges. Va acariciar una ger-
ra de porcellana. Va pitjar el boté de la radio. La

‘musica era cridanera i la lletra li resultava incom-
prensible:

...colomitos inolvidables,
inolvidables como las tardes
en que la lluvia desde la loma
no nos dejaba ir a Zapooopan...
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Va tornar a pitjar el boté. Silenci. Es va asseure al
sofa. Va agafar el comandament. Va connectar la
tele. Va anar canviant de canal, va apujar els colors
fins al limit, va apujar el volttm almaxim. El va abai-
xar al minim. Era facil. Al sofa hi havia un’llibre
obert. El va agafar convengut que no hi entendria
res i, en canvi, de seguida que hi va dipositar els
ulls, hi va llegir sense gaires problemes: «M’he mu-
dat. Abans vivia a ’hotel Duke, en una cantonada
de la plaga Washington. La meva familia hi ha vis-
cut durant generacions, i quan dic generacions vull
dir com a minim dues-centes o tres-centes genera-
cions.» El va tancar i, just quan el deixava on era, va
recordar que I’havia trobat obert i no tancat. El va
tornar a agafar i, mentre buscava la pagina per on
estava obert, va sentir soroll de claus al pany de la
porta. Eren un home i una dona, clarament adults,
aquests si. L’home va dir: «Hola.» La dona se li va
acostar, li va fer un pet6 a la galta, se’l va mirar de
dalt a baix i li va preguntar: «¢Com és que t’has po-
sat els pantalons al revés?» Ell es va mirar els panta-
lons del xandal. Com ho hauria d’haver sabut, que
eren al revés? Va arronsar les espatlles. «¢Ja has fet
els deures?», va dir ’home. Oh, no, deures! Va ima-
ginar. (com si recordés) un abans en que no hi havia
deures ni pantalons al revés. «Afanya’t!» Tornava a
ser la dona. Es va aixecar amb mandra. Abans d’a-
nar a I’habitaci6 a fer-los va passar per la cuina, va
obrir la nevera, va treure un pot de Diet Pepsi i, llui-
tant per obrir-lo (era toix amb les mans, encara), en
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va vessar la meitat per terra. Abans que el renyessin,
va anar al quarto dels mals endrecos i, mentre des-
penjava el pal de fregar, va veure, arrambats a la pa-
ret, tres escarabats que, després d’un instant d’im-
mobilitat, van intentar fugir. Amb un cert fastic hj
va posar el peu dret al damunt i va fer pressié fins
que va notar com s’aixafaven.
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