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Quan, un matÍ, l'escarabat va sortir de l'estat nim­
fal va trobar-se transformat en un noi fati. Jeia da­
munt l'esquena sorprenentment tova i desprotegida 
i, si aixecava una mica el cap, es veia la panxa, pal·li­
da i inflada. El nombre d'extremitats s'havia redu'it 
de manera drastica i les poques que sentia (quatre, 
en comptaria més tard) eren dolorosament camo­
ses, i tan gruixudes i pesades que bellugar-Ies li re­
sultava impossible. 

¿Que li havia passat? Ara l'habitació li semblava 
petitÍssima, i menys intensa l'olor de florit que hi 
trobava abans. A la paret hi havia suports per pen­
jar-hi l'escombra i el pal de fregar. En un racó, dues 
galledes. Contra una altra paret, una prestatgeria 
amb bosses, caixes, pots, una aspiradora i, repenja­
da, la post de planxar. Que petites li semblaven ara 
totes aqueIles coses que, abans, gairebé no podia 
abastar en la totalitat. Va moure el cap. Va intentar 
girar-se a la dreta, pero aquell cos gegantÍ pesava 
massa i no se'n sorria. Ho va intentar un segon cop; 
i un altre. A la fi va haver de reposar, esgotat. 

Va tornar a obrir els ulls amb frisan~a. ¿I la seva 
família? Va girar el cap a l'esquerra i els va veure, a 
una distancia inconcreta, immobils, observant-Io 
astorats i amb por. Li sabia greu que sentissin por; 
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si hagués pogut els hauria demanat disculpes per 
aquell trasbals pel qual els feia passar. Cada nou in­
tent de moure's per anar cap a ells resuItava grotesco 
Intentar arrossegar-se d'esquena li era especialment 
difícil. L'instint li deia que potser si es girava fins a 
quedar de bocaterrosa els moviments li resuItarien 
més facils, tot i que amb només quatre extremitats (i 
tan poc agils) no sabia com s'ho faria per despla~ar­
se. Per fortuna, no sentía fressa que l'induís a pen­
sar que hi havia humans a la casa. L'habitació tenia 
una porta i una finestra. Sentia com repicaven les 
gotes de pluja contra l' ampit de zinc de la finestra. 
Va dubtar si anar primer cap a la porta o cap a la fi­
nestra i va decidir finalment anar cap a la finestra 
perque des d'alla veuria on era exactament, encara 
que no sabia del cert de que li havia de servir veure 
on era exactament. Amb tota la for~a de que era ca­
pa~, va fer un intent de girar-se. De for~a en tenia, 
pero era evident que no sabia com dominar-la i que 
cada un deIs seus moviments era desmanegat i in­
connex, sense relació amb eIs aItres. Quan apren­
gués a fer servir les extremitats, les coses millorarien 
tan notablement que podria anar-se'n amb els seus. 
De cop es va adonar que pensava, i aquella eviden­
cia va fer que s'interrogués si abans també pensava. 
Ell hauria dit que sí, pero comparat amb aquell seu 
pensament d'ara, l'anterior era moIt feble. 

MoIts intents més tard va aconseguir fer passar el 
bra~ dret per damunt del tronc; així, va decantar el 
pes a l'esquerra i, amb un esfor~ final, va girar el cos, 

que va caure pesadament de bocaterrosa. La seva 
f-amília va cuitar a apartar-se; es van quedar aturats 
a una certa distancia, p~X.Jtor que si feia un aItre mo­
viment brusc els aixafés. Va sentir pena per ells, va 
dipositar la gaIta esquerra aterra i va quedar immo­
bil. Els familiars se li van acosta¡ a miHímetres dels 
ulls. En veia les antenes movent-se, les mandíbules 
tancades en un rictus de desconcert. Va tenir por de 
perdre'ls. ¿I si el rebutjaven? Com si hagués sentit 
que pensava, amb les antenes sa mare lí va acariciar 
les pestanyes. És cIar, va pensar ell, de mi és el que 
deu trobar-hi més semblant. Commogut (una llagri­
ma li va lliscar gaIta avall fins a formar un bassal al 
voItant de les potes de sa germana), va voler res­
pondre a la carícia, va intentar moure el bra~ dret, el 
va al~ar i, incapa~ de controlar-lo un cop al~at, el va 
deixar caure pesadament, cosa que va provocar la 
desbandada dels familiars, que van buscar protec­
ció darrere d'un pot de suavitzant. Son pare treia el 
cap, amb prevenció. Segur que entenien que no els 
volía fer cap mal, i entenien també que tots aquells 
moviments perillosos eren producte de la imperícia 
a dominar aquell cos monstruós. Li va quedar con­
firmat quan s'hi van tornar a acostar. Que petits que 
els veia! Petits i (1i recava acceptar-ho) distants, com 
si les seves vides estiguessin a pum de bifurcar-se de 
manera irreversible. Hauria volgut dir-Ios que no el 
deixessin, que no se n'anessin fins que ell pogués 
acompanyar-los, pero no sabia com fer-ho. Hauria 
volgut poder-los acariciar les antenes sense que la 
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carícia els destrossés, peró, com s'havia vist, els seus 
moviments maldestres comportaven un risc evident. 
De bocaterrosa, va iniciar el recorregut cap a la fi­
nestra. A poc a poc, ajudant-se amb les extremitats 
es va arross.egar per l'habitació (la família va quedar 
a l' aguait) fins a arribar a la finestra. Peró la finestra 
era molt amunt, i no sabia com enfilar-s'hi. Va enyo­
rar el seu cos d'abans, petit, agil, dur i pIe de potes, 
que li hauria permes desplac;ar-se amb facilitat i ve­
locitat, i li va tornar a lliscar una llagrima, aquest 
cop d'impotencia. 

Amb el pas dels minuts va anar aprenent a moure 
les extremitats, a coordinar-les, a aplicar la forc;a 
justa a cada brac;o Va apendre a maure els dits i els 
va aferrar a l'ampit de la finestra. Uns quarts més 
tard, finalment va aconseguir aixecar el tronco Alló 
li va semblar un triomf. Ara seia, amb les carnes do­
blegades i l'espatlla esquerra repenjada al tras de 
paret que hi havia sota la finestra. La família el con­
templava des d'un racó, amb una barreja d'admira­
ció i panic. Es va posar finalment de genolls i, amb 
les mans a l'ampit per no caure, va mirar per la fi­
nestra. A l'altra banda del carrer es retallava nítida­
ment un sector de l'edifici del davant, un edifici 
molt llarg, de color fosc, amb finestres simetriques 
que tallaven la monotonia de la fac;ana. Encara plo­
via, peró ara queien unes gotes grosses, facils de dis­
tingir una per una, i que també arribaven aterra ben 
separadament. Amb un esforc; final va aconseguir 
alc;ar-se i posar-se dret. Aquella verticalitat el mera­
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vellava i l'incomodava. Es va sentir marejat, es va 
haver de repenjar a la paret per tU> caure, aviat les 
cames li van f1aquejar i, amb suavitat, es va anar aju­
piDt fins a quedar noval~"'rit de-.genolls. De genolls 
va avanc;ar cap a la porta. Estava entreoberta. Per 
abrir-la, amb el brac; hi va ventar un cop, amb tanta .. 
forc;a (li costava calcular l'estrictament necessaria 
per cada gest) que la va llanc;ar contra la paret, va 
rebotar i va tornar gairebé a tancar-se. Va repetir el 
gest, aquesta vegada menys bruscament. Un cop va 
aconseguir que la porta quedés oberta, sempre de 
genolls va sortir al passadís. 

¿Hi devia haver humans, en algun racó de la 
casa? Ara, peró (va suposar), si en trobava cap no li 
farien mal: tenia l'aspecte d'ells. Aquesta idea el va 
fascinar. Ja no n'hauria de fugir per por que l'aixa­
fessin! Era el primer aspecte positiu d'aquella trans­
[ormació. Només hi veia una pega: li voldrien par­
lar i no sabria com contestar. Al passadís, ajudant­
se amb tots dos brac;os es va tornar a posar dret. 
Aquest cap no es marejava tanto A poc a poc (ara les 
carnes li aguantaven millor el pes) va caminar pel 
passadís, cada cop amb més desimboltura. Al cap­
davall del passadís hi havia una porta. La va obrir. 
Hi havia el bany. El vater, el bidet, la banyera, dues 
piques i un mirall al damunt de totes dues. No s'ha­
via vist mai, peró immediatament va saber que era 
eH, despullat, gras i tou. Per l'alc;ada a que li arriba­
va la cara, en el miraH, va deduir que no era cap 
adulto ¿Era un nen? ¿Un adolescent? Veure's des­
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pullat el desconcertava, no entenia per que, perque 
mai no l'havia molestat anar despullat. ¿Era la de­
formitat del seu cos, tots aquells quilos i quilos de 
carn, i aquella cara molsuda i amb acne? ¿Qui era? 
¿A que es dedicava? Va caminar per la casa, cada 
cop amb més estabilitat. Va obrir l'habítació al cos­
tat del lavabo. Hi havia uns patins a tocar delllít. 1 
tot de banderins per les parets. Hi havia també un 
escriptori, llibretes, llibres. 1 una prestatgeria amb. 
tebeos, una pilota de futbol i fotos. Una foto d'ell 
(s'hi va reconeixer immediatament, igual que s'ha­
via vist al lavabo: gras, amb acne i vestít de jugador 
de futbol sala, de color blau, amb una ratIla blanca 
a cada mimiga). A l'armari hi va trobar roba. Va 
buscar uns cal~otets, una samarreta, un polo, uns 
pantalons de ximdal, mítjons, unes vambes. Es va 
vestir. 

A la porta del pis, va observar per l'espiera. Fora 
hi havia un repla, i tres portes més de pisos. Va tor­
nar a la sala, va passar el dit pels lloms dels pocs lli­
bres que hi havia als prestatges. Va acariciar una ger­
ra de porcellana. Va pítjar el botó de la radio. La 
música era cridanera i la lletra li resuItava incom­
prensible: 

... colomitos inolvidables} 
inolvidables como las tardes 
en que la lluvia desde la loma 
no nos dejaba ir a Zapooopan... 
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Va tornar a pitjar el botó. Silencio Es va asseure al 
sofa. Va agafar el comandament. Va connectar la 
tele. Va anar canviant de canal, va apujar els colors 
fins allímit, va apujar el ~ a.J....maxim. El va abai­
xar al mínimo Era facil. Al sofa hi havia un!llibre 
obert. El va agafar conven~ut que no hi entendria 
res i, en canvi, de seguida que hl va diposítar els 
ulls, hi va llegir sense gaires problemes: «M'he mu­
dat. Abans vivia a l'hotel Duke, en una cantonada 
de la pla~a Washington. La meva família hi ha vis­
cut durant generacions, i quan dic generacions vuH 
dir com a mínim dues-centes o tres-centes genera­
cions.» El va tancar i, just quan el deixava on era, va 
recordar que l'havia trobat obert i no tancat. El va 
tornar a agafar i, meq.tre buscava la pagina per on 
estava obert, va sentir soroH de claus al pany de la 
porta. Eren un home i una dona, clarament adults, 
aquests sí. L'home va dir: «Hola.» La dona se li va 
acostar, li va fer un petó a la gaIta, se'l va mirar de 
dalt a baix i Ji va preguntar: «¿Com és que t'has po­
sat els pantalons al revés?» EH es va mirar els panta­
lons del xandal. ¿Com ho hauria d'haver sabut, que 
eren al revés? Va arronsar les espatIles. «Ja has fet 
els deures?», va dir l'home. Oh, no, deures! Va ima­
ginar,(com si recordés) un abans en que no hi havia 
deures ni pantalons al revés. «Afanya't!» Tornava a 
ser la dona. Es va aixecar amb mandra. Abans d' a­
nar a l'habitació a fer-Ios va passar per la cuina, va 
obrir la nevera, va treure un pot de Diet Pepsi i, Hui­
tant per obrir-Io (era toix amb les mans, encara), en 
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va vessar la meitat per terra. Abans que el renyessin, 
va anar al quarto deis mals endre~os i, mentre des­
penjava el pal de fregar, va veure, arramhats a la pa­
ret, tres escarahats que, després d'un instant d'im­
mobilitat, van intentar fugir. Amh un cert fastic hi 
va posar el peu dret al damunt i va fer pressió fins 
que va notar cam s'aixafaven. 
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